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Les meres courage de Thiaroye-sur-Mer
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THIAROYE-SUR-MER (Sénégal) ENVOYE SPECIAL

Assises sur des nattes, une vingtaine de femmes papotent et rient parfois. Ici, on appelle ca faire
le "cousinage", variante légerement chahuteuse de la palabre. Toutes ces femmes ont un drame
en commun : elles ont perdu en mer un fils qui avait choisi la voie la plus aventureuse de
I'immigration, la pirogue. En se serrant les coudes, elles essaient de dépasser la douleur pour
garder intacts rage et courage.

Nous sommes a Thiaroye-sur-Mer, grande banlieue de Dakar, dans la cour de la maison de
Yayou Bayam, 48 ans, présidente du Collectif des femmes pour la lutte contre I'immigration
clandestine qui, en quelques mois, est devenu le symbole de la résistance a la fatalité de 'exil.
Tout a commencé le 7 mars, lorsque Mme Bayam a appris que son fils unique, Alioune, 26 ans,
avait trouvé la mort au large des Canaries, qu'il espérait atteindre a bord d'une pirogue. Aucun
des 80 jeunes hommes qui s'étaient embarqués avec lui n'a survécu. "Alors que les Canaries
étaient en vue, le bateau s'est mis a prendre l'eau, raconte Mme Bayam. Les occupants d'une
deuxiéme pirogue qui naviguait dans leur sillage leur ont dit de couper le moteur et d'écoper en
attendant qu'ils reviennent les secourir. Mais la houle s'est levée et quand les recherches ont pu
étre lancées, la pirogue d'Alioune avait coulé.”

Les familles des victimes originaires de Thiaroye ont organisé des funérailles communautaires
le 15 mars, et, le 25 avril, le collectif était créé. Il regroupe aujourd'hui 357 femmes qui ont
perdu leurs fils dans ce naufrage ou dans ceux qui ont suivi.

Ceux qui se risquent sur la mer ont entre 25 et 40 ans et sont presque toujours le principal
soutien de familles élargies qui peuvent compter jusqu'a cinquante personnes. Parmi les meres,
quelques veuves aussi, comme Mariam, dont le bébé qu'elle cajole n'avait qu'une semaine
lorsque son pére, Abdoula Rakhmane, 35 ans, a pris la mer. Depuis, il est "porté disparu".

Thiaroye compte aujourd'hui quelque 45 000 habitants. Mais la vie de 1'ancien village, qui
regroupe les meilleurs fabricants de pirogues et réparateurs de moteurs, pres de I'immense
marché au poisson de Pikine, tourne toujours autour de la péche. Avant le drame, un collectif
de péche préexistait. "En une sortie, un bateau pouvait rapporter jusqu'a 3 millions de francs
CFA (45 000 euros) de sardinelles, chinchards, mulets, dorades ou seiches, raconte Mme
Bayam. Le soir, on partageait : deux tiers allaient a l'association, un tiers a l'équipage d'une
trentaine de pécheurs. Mais, au temps ot la péche était bonne, on avait tendance a gaspiller
l'argent pour les baptémes, les mariages et autres festivités. En 2005, on a donc décidé de se
structurer et de constituer un capital pour remplacer le matériel vétuste et acheter deux
pirogues a moteur."” Avec la perte de ces bateaux, la communauté est privée de ressources, car
aucun des jeunes hommes qui ont réussi a accoster aux Canaries n'a jusqu'ici envoyé le
moindre argent.



Avec ses faibles moyens, le collectif méne une action de sensibilisation et de dissuasion qui
passe par la chasse aux passeurs - "certains sont venus me proposer de l'argent pour que je ne
les dénonce pas, mais je les ai repoussés”, confie Mme Bayam. Ce combat est d'autant plus
courageux qu'il va a contre-courant. Beaucoup de familles sénégalaises se cotisent pour faire
partir un des leurs et, dans certaines régions rurales, des meres éduquent leurs filles dans 1'idée
qu'elles ne doivent épouser qu'un émigré.

Le collectif s'efforce aussi de développer des activités de substitution. Tout en "cousinant”, les
femmes épluchent du gingembre pour faire des jus ou préparent des couscous qui pourront
s'exporter en sachet. Yayou Bayam réve de pouvoir acheter un moulin a mil, une machine a
broyer 1'arachide, voire des camions frigorifiques, mais aussi de réinvestir dans des pirogues et
du matériel de péche moderne, capables de fixer au pays les garcons.

Entre les femmes de Thiaroye et la mer, on percoit pourtant comme un divorce. "Beaucoup de
mamas ne veulent plus s'approcher du rivage, car le bruit des vagues leur rappelle trop leur
enfant disparu", confie Fatou N'Doye, qui a perdu son ainé et seul soutien, Hamidou, 33 ans, et
survit dans une piece avec ses neuf autres enfants. Anta M'Boow n'a pas cette angoisse : son fils
de 30 ans, chdomeur, n'a pas les 500 000 francs CFA (750 euros) pour se payer un passage et,
surtout, "il a peur du bateau". Elle a néanmoins rejoint le collectif, par solidarité.

L'aura de Yayou Bayam est telle que, le 26 septembre, Ségolene Royal est venue jusqu'a elle et a
accepté d'étre la marraine du collectif. "C'est la premiére personnalité a compatir et a nous
apporter son soutien”, souligne Mme Bayam, qui n'avait pas réalisé que cette "bonne
personne” serait peut-étre la candidate socialiste a 1'élection présidentielle, voire la future hote
de I'Elysée. Elle en reste abasourdie.
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